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Ici commence le Brésil ! Géohistoire
d’une frontière compliquée
Federico Ferretti
1 Carlo Romani,2013. Aquí começa o Brasil!  Histórias das gentes e dos poderes na fronteira do
Oiapoque. Rio de Janeiro, Editora Multifoco, 215 p. [Ici commence le Brésil! Histoires des
gens et des pouvoirs dans la frontière de l’Oyapock]
2 « L’histoire d’un lieu n’est jamais une histoire unique : elle se présente sous la forme d’un
faisceau d’histoires multiples » (Romani, 2013, p. 15). C’est par ces mots que Carlo Romani,
historien de l’Université de Rio de Janeiro (UNIRIO), spécialiste de la frontière nord et de
l’histoire  des  mouvements  sociaux  au  Brésil,  commence  son  ouvrage  consacré  aux
histoires de la frontière de l’Oyapock entre le Brésil et la Guyane française. L’idée de la
multiplicité de l’histoire d’un lieu prend en compte la nature multidimensionnelle de
cette dernière, y compris sa géographicité. L’auteur aborde à la fois l’histoire
environnementale et l’histoire humaine d’une région où les frontières continuent à lui
sembler une création artificielle par rapport à la circulation humaine traditionnelle. 
3 Cet ouvrage renvoie à plusieurs débats contemporains de la géographie. Tout d’abord, il
participe au débat sur la nature des frontières, considérées comme objets consubstantiels
de la construction nationale (Velasco-Graciet, 2005) et donc, comme l’expose Romani, de
l’invention géographique de la nation brésilienne. Par ailleurs, il apporte des éléments de
réflexion aux questionnements sur les politiques récemment déployées par la France et le
Brésil  sur  la  frontière  de  l’Oyapock,  dans  la  perspective  d’une  « intégration  sud-
américaine » de la Guyane (Granger, 2008) voire d’un « décloisonnement » de l’enclave
guyanaise par rapport à son grand voisin brésilien (Boudoux d’Hautefeuille, 2010).
4 Comme l’écrit le géographe français et spécialiste de la Guyane Stéphane Granger dans sa
préface, peu de personnes connaissent cette région, et moins encore savent, lorsque cet
ouvrage paraît, que « un pont connectant l'Amapá et la Guyane française sur les eaux de
l'Oyapock attend son inauguration, prévue en 2014 » (Romani, 2013, p. 7).
5 L’histoire dressée par Romani commence par le conflit entre deux grammaires culturelles
qui sont en même temps des grammaires territoriales.  Ce conflit  est engendré par la
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rencontre entre les peuples autochtones et les conquérants européens du XVIe siècle. En
mobilisant les outils conceptuels de Deleuze et Guattari, l’auteur affirme que « les peuples
de  langue  tupi  pourraient  être  définis,  en  des  termes  occidentaux,  comme
caractéristiques d’une espèce de nomadisme culturel » (Romani, 2013, p. 19) tandis que
les navigateurs espagnols et portugais (et anglais, français et hollandais ensuite), avaient
d’abord  l’habitude  de  délimiter  les  territoires  et  de  les  nommer,  dans  un  souci  de
domination des territoires eux-mêmes. D’où le problème, dans les siècles suivants,  de
retrouver le fleuve où débarqua en 1513 la flotte de Vicente Yañez Pinzon (ou Pinçon
pour  les  lusophones ;  1460-1514),  baptisé  comme  El  Rio  de  Vicente  Pinzon,  tandis  que
l’étymologie des définitions d’origine indigène utilisées  successivement,  Japoc,  Yapoc,
Wayapoc,  etc.,  n’a  jamais  été  complètement  clarifiée,  au  prix  des  complications
diplomatiques que nous allons évoquer. 
6 D’après  Romani,  « la  différence  entre  les  deux  nominations  souligne  d’abord  une
différence de mentalité et de perspective entre les deux civilisations qui s’affrontèrent ici.
Pour l’une, celle des anciens habitants, nommer signifiait associer un lieu à une image, à
un fait ou à une action déjà connue et existant dans la nature, et cela à titre de référence.
Pour  l’autre,  celle  des  conquérants  qui  arrivèrent  et  essayèrent  de  soumettre  et  de
dominer les indigènes, nommer signifiait éterniser quelqu’un dans un lieu (…) ; baptiser
des lieux, renommer des dénominations anciennes fut toujours une manière de conquérir
et d’occuper des territoires » (Romani, 2013, p. 26).
7 Cette rencontre tragique devait avoir des conséquences durables dans la géographie de la
région ; parmi les auteurs évoqués par Romani on trouve plusieurs géographes, dont le
premier est Élisée Reclus (1830-1905). Le géographe anarchiste expliquait, dans sa Nouvelle
Géographie universelle, les différentes stratégies de territorialisation des Portugais qui ont
effectué des transferts de population, et des Français, en observant que la future Cayenne
resta longtemps « un repaire pour boucaniers, aventuriers solitaires ou au service de la
royauté »  (Romani, 2013,  p. 31).  Du  côté  lusitain,  une  colonisation  principalement
masculine favorisa  la  création  d’une  population  métissée,  gardant  des  éléments  des
cultures et des genres de vie indiens, y compris un rapport au territoire qui ne tenait pas
forcement compte des frontières établies en Europe. 
8 Un point central du discours de Romani est que pendant toute la période des controverses
frontalières entre France et Portugal (et Brésil ensuite), c’est-à-dire entre la fin du XVIIe
 siècle  et  le  début  du  XXe,  « pour  la  population  résidante,  cette  dispute  était  assez
indifférente. Portugaise, française, brésilienne n’étaient pas des nationalités reconnues
par les Noirs, Créoles, Caboclos et Indiens habitant le territoire (…) ce qui était en jeu était
simplement le lieu où l’on pouvait vivre, ou survivre » (Romani, 2013, p. 35). 
9 Cependant, l’ouvrage analyse, à travers un méticuleux travail sur des archives françaises
et brésiliennes (seules les Archives diplomatiques de Nantes manquent à la liste, ce qui
peut être regretté), l’histoire de la dispute territoriale. Si pendant le XVIIe et le XVIIIe
siècle plusieurs traités, dont les plus célèbres sont ceux d’Utrecht de 1713, ont tranché de
manière plus ou moins vague entre les ambitions des couronnes de France et du Portugal,
c’est  à  partir  des  guerres  napoléoniennes  que  la  Guyane  devient  un  enjeu  sensible,
notamment  par  son occupation de  la  part  des  Portugais.  Pendant  la  Restauration ce
territoire  est  rendu à  la  France,  sans  que  toutefois  soit  résolu  le  problème de  l’aire
comprise entre l’actuel Oyapock et l’Araguary (illustration 1), arrangée provisoirement
par la neutralisation de la région en 1841, obtenue grâce à l’entremise de l’Angleterre qui
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sollicite cet accord « dans la même période où il était question de neutraliser le litige
anglo-brésilien (Burnett, 2000) dans la région de Pirara » (Romani, 2013, p. 43). 
 
Illustration 1 - Carte du Contesté Franco-Brésilien 
Source : Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, tiroir Amérique du Sud.
10 Il n’est pas encore question d’établir dans ces territoires des populations européennes,
par  crainte des  contraintes  climatiques ;  dans le  secteur  français  on décide alors  d’y
établir la colonie pénale de Cayenne. 
11 Ce n’est que dans la dernière décade du siècle que le contentieux territorial fera vraiment
rage ; cela, d’après Romani, à cause de l’intérêt renouvelé du Brésil, alors qu’avec la fin de
l’Empire et l’avènement de la République en 1889, le capital local déclenche « un véritable
impérialisme brésilien » (Romani, 2013, p. 73). Du côté de la France, c’est dans ce même
activisme du monde économique et commercial que l’auteur inscrit les explorations de
cette période, dont les représentants les plus célèbres furent Jules Crevaux (1847-1882) et
Henri Coudreau (1858-1898). 
12 Romani souligne le rôle joué par la géographie dans ces entreprises toujours en équilibre
entre  science,  politique et exploitation commerciale,  nouveau modèle  dont  Coudreau
serait  l’initiateur.  En  1883,  « le  jeune  géographe  trouva  appui  pour  une  mission
d’exploration des richesses territoriales qui devint en même temps une mission politique,
dans le sens de l’intérêt national et de la raison d’État, et une entreprise commerciale,
inaugurant donc une nouvelle ère d’exploration économique dans le territoire contesté »
(Romani, 2013, p. 56). 
13 C’est  par  l’entremise  du  capital  international  qu’on  peut  expliquer,  d’après  Romani,
certaines expériences éphémères comme la République du Counani (1887-1889), fondée
par  Jules  Gros  (1809-1891),  qui  n’a  pas  manqué  de  susciter  l’ironie  des  géographes
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français, depuis Élisée Reclus jusqu’à Jean-Yves Puyo. Le deuxième citant le premier, il se
raconte qu’alors « Paris s’égaya de l'histoire d'un honorable géographe de Vanves soudain
transformé en chef d'un État au nom naguère inconnu1, et qui s'entoura aussitôt d'une
cour, constitua son ministère et fonda un ordre national, l’Etoile de Counani, avec plus de
commandeurs, grand-croix, officiers et chevaliers que ne contenait d'habitants la capitale
de la république. Mais ce gouvernement dura peu : une année ne s'était pas écoulée que le
ministre destituait le président de la nouvelle communauté politique. L'État indépendant
de  Counani  avait  disparu »  (Reclus,  1894,  p.  86,  cit.  par  Puyo,  2011,  p.  287).  D’après
Romani,  c’est  surtout  à  cause  de  la  présence  de  capitaux  anglais,  intéressés  par  la
probabilité de découvertes de richesses minières dans le territoire contesté, que la France
se résout à interdire formellement « toute tentative d’établissement d’un gouvernement
libre dans la région, n’acceptant pas la légitimité d’intermédiaires » (Romani, 2013, p. 67). 
14 C’est  à  tous ces  aspects  « irréguliers »  d’une population cosmopolite  et  migrante que
Romani s’intéresse, en analysant par exemple la figure de Trajano, ancien esclave fuyard,
collaborateur  de  Gros  et  ami  de  Coudreau,  qui,  tombé  prisonnier  des  Brésiliens  fut
considéré comme un traître à la « patrie », tandis que l’auteur le considère comme un
exemple de l’humanité apatride qui peuplait le territoire contesté. « Trajano n’était pas
brésilien, ni étranger, ni d’aucun lieu : aucune patrie n’a accouché de lui. Il est un non-
sens,  accepté  comme  vérité  pour  l’établissement  d’une  histoire  officielle,  que  de
prétendre la fidélité de quelqu’un à une patrie qui ne l’a jamais voulu libre » (Romani,
2013, p. 88). 
15 C’est au milieu de cette humanité que choisit  de vivre un personnage controversé et
encore  peu  connu  comme  Coudreau,  dont  on  sait  qu’il  n’était  pas  apprécié  par  la
bourgeoisie créole de la Guyane ; son passage au service du gouvernement brésilien en
1894 fut considéré comme une trahison, comme le confirme son biographe contemporain
Sébastien Benoit, qui le définit comme un personnage « un peu anarchiste » (Benoit, 2000,
p. 123), rêvant d’une Amazonie indépendante (Romani, 2013, p. 61) et en conflit perpétuel
avec les instances officielles.
16 Ironiquement, de nouveaux documents, ses correspondances avec un « vrai » anarchiste,
Reclus, dans lesquelles il se plaint de sa marginalisation et se compare à un « irrégulier »,
viennent jeter de la lumière sur ce côté hétérodoxe de Coudreau. « Il paraît que toute la
presse  opportuniste  m’a  accusé  des  plus  noirs  forfaits  :  manque  de  patriotisme,  pas
d’aptitude à souscrire des pots-de-vin (…), je suis maintenant dans l’état d’esprit où vous
étiez en 1871 dans le préau de la prison de Versailles, où les belles donzelles bousculaient
du bout de leur ombelle ceux qui paraissaient morts, jouissaient peut-être du sommeil
éternel, pour voir comment pourrait être le regard d’un irrégulier abattu »2.
17 Ces documents démontrent que la collaboration entre Coudreau et Reclus a joué, bien
qu’indirectement, un rôle diplomatique de premier plan, car les documents conservés
dans  la  collection  cartographique  de  Reclus  à  Genève  ont  été  décisifs  pour  orienter
l’arbitrage  de  la  Confédération  helvétique  qui  a  tranché  en  1900  sur  la  question  du
territoire contesté (Ferretti, 2013).
18 Selon Romani,  c’est  à  la  suite  de la  découverte  de l’or  dans  l’intérieur  des  terres  et
d’incidents comme l’épisode de 1895, lorsqu’une expédition militaire française atteignit la
ville d’Amapá en laissant plusieurs morts sur le terrain, que France et Brésil se décidèrent
à chercher une solution définitive par le  biais  de l’arbitrage suisse.  Comme le même
auteur le souligne, le rôle de la géographie dans cette controverse fut central : le livre de
Coudreau sur la France équinoxiale fut le plus cité dans les mémoires des deux prétendants,
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l’un écrit par le Baron de Rio Branco3 et l’autre confié à rien moins que Vidal de la Blache
(Romani, 2013, p. 59).
19 La question sur laquelle les arbitres devaient s’exprimer a été considérée par Guy Mercier
comme un « absurde géographique » (Mercier, 2009), car il s’agissait d’identifier le fleuve
de Vicente Pinzon, reconnu comme limite légitime par les traités d’Utrecht, alors que les
parties  prenantes  n’avaient  aucune  idée  de  la  localisation  de  ce  fleuve  parmi  les
nombreux cours d’eau caractérisant une région très complexe et changeante du point de
vue  hydrographique.  Si  le  Conseil  fédéral  tente  un  travail  méticuleux  en  confiant  à
William Rosier (géographe genevois ami de Reclus) parmi d’autres une volumineuse étude
de  la  cartographie  historique  de  la  région  (Ferretti,  2013),  ce  seraient  plutôt  des
considérations de géographie humaine qui ont décidé de l’arbitrage en faveur du Brésil.
Paradoxalement, d’après Romani, les arguments de Vidal de la Blache, très convaincants
du point de vue historico-archivistique, « négligèrent la participation humaine dans la
question  géographique »  (Romani,  2013,  p. 119).  Cela  s’explique,  selon  l’historien
brésilien, par un manque de connaissance directe de la région, tandis que l’activisme
diplomatique du Baron de Rio Branco fut plus convaincant, parce qu’il démontrait avoir
« une relation meilleure avec le savoir local » (Romani, 2013, p. 120).
20 Il faut souligner que Rosier, qui considère comme décisive une carte manuscrite faite par
Coudreau pour la Nouvelle Géographie universelle de Reclus (Ferretti, 2013), cite les travaux
où ces deux derniers géographes remarquaient le très faible peuplement français dans le
territoire  contesté.  En  faisant  cela,  les  arbitres  suisses  jouent  habilement  sur  la
nationalité française de ces deux auteurs, ce qui nous semble décisif, car il démontre que
le pouvoir stratégique de la géographie ne s’exprime pas toujours comme simple service à
la cause nationale et à l’entreprise coloniale. Ces deux géographes hétérodoxes, Reclus et
Coudreau,  dont  le  premier  clairement  opposé  au  colonialisme  français  (Ferretti  et
Pelletier, 2013) et le second gardant tout à fait une position indépendante (Benoit, 2000),
qui  poussent  leur  autonomie  jusqu’à  aller  contre  les  intérêts  de  leur  nation  en  se
reconnaissant justement dans cet univers humain apatride décrit par Romani, en sont un
exemple. 
21 Cela n’est même pas un hasard de la part de Reclus : si le géographe anarchiste n’entre
qu’indirectement dans le contentieux franco-brésilien, nous savons par d’autres sources
qu’il est consulté systématiquement par la diplomatie brésilienne sur les controverses
frontalières de cette époque. Ainsi, le Baron de Rio Branco échange directement avec lui
au sujet des frontières contestées avec la Bolivie et l’Argentine (Viana Filho, 1988)4 et, en
1903, une mission diplomatique dirigée par un autre « père de la patrie », Graça Aranha,5
rejoint  Reclus  à  Bruxelles  pour lui  demander sa  collaboration en vue d’une nouvelle
controverse  avec  la  Guyane  anglaise  (Castro  Azevedo,  2002).  D’après  la  biographie
d’Aranha, le géographe anarchiste aurait eu une certaine satisfaction à entraver ainsi
l’impérialisme britannique. En l’absence d’un témoignage de l’intéressé sur cet épisode,
nous pouvons supposer qu’il  n’était  pas plus enthousiaste à propos de l’impérialisme
brésilien, mais il ne faut pas oublier qu’à cette époque l’idée de libération nationale était
encore envisagée comme proche de celle de libération sociale et que tout cela relève de
rapports  complexes  entre  géographie,  anticolonialisme,  nationalisme  et  radicalisme
politique qui ont caractérisé cette période. L’exemple du contentieux guyanais apporte
des éléments originaux à ce sujet. 
22 Les  derniers  chapitres  du  livre  de  Romani  sont  consacrés  aux  problèmes  que  l’État
brésilien dut affronter une fois reconnue sa souveraineté nominale sur ce vaste territoire
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d’environ  270 000  kilomètres  carrés,  correspondant  à  son  « pouvoir  de  droit  et
impuissance  de  fait »  (Romani,  2013,  p. 119).  Après  la  solution  diplomatique  du
contentieux, « la vie continua son cours naturel dans une région où l’idée d’État n’était
qu’un mauvais mirage, se matérialisant uniquement sous la forme d’un poste de douane
qui interrompt le libre flux du commerce fluvial » (Romani, 2013, p. 135). L’arrivée du
pouvoir politique, d’après Romani, fut tragique sous plusieurs aspects. Au début on se
limita à déplacer comme colons des agriculteurs du Ceará, région pauvre du Nord-est
brésilien  mais  de  colonisation  plus  ancienne,  ce  qui  devait  aussi  « discipliner »  et
« moraliser » une population hétérogène de métis et  migrants,  caractérisée « par une
profonde  circulation  culturelle  qui  nous  permet  de  parler  de  connexion  caraïbe-
amazonienne » (Romani, 2013, p. 150). 
23 Mais le pire fut, en 1925, l’institution d’une véritable Cayenne brésilienne, le camp de
concentration de Clevêlandia où, en raison de la position ultrapériphérique de l’endroit et
des  accords  pour  l’extradition  en  vigueur  avec  la  France,  fut  déporté  un  millier  de
protagonistes de la « révolution pauliste » de 1924. Dans les deux années suivantes, au
moins la moitié d’entre eux fut victime d’épidémies, ce qui bouleversa profondément la
société locale, au point que personne ne put plus enlever à Clevêlandia « la renommée
d’enfer vert, de boucherie humaine » (Romani, 2013, p. 195). Ensuite, cette aire resta sous
administration militaire à la fois sous Getúlio Vargas et sous la dictature militaire des
années 1960-1970.
24 Carlo Romani nous livre l’histoire d’un territoire et de son peuple au-delà des histoires
diplomatiques et officielles, qu’il maîtrise par ailleurs, tout en soulignant l’importance de
la géographie comme science stratégique à plusieurs niveaux. Pour ce qui est des débats
géographiques,  cités  plus  haut,  sur  les  frontières  en  général  et  sur  la  frontière  de
l’Oyapock en particulier, on peut conclure que ce texte renforce l’idée selon laquelle les
frontières  sont  des  inventions  politiques  qui  correspondent  à  une certaine vision du
monde,  même  lorsqu’elles  s’appuient  sur  des  objets  naturels  comme  les  fleuves.
Cependant, l’étude du monde cosmopolite décrit par Romani pourrait encore fournir des
éléments  utiles  pour  inspirer  les  actuelles  politiques  de  « décloisonnement »  et
« d’intégration  régionale »  de  ce  territoire  frontalier,  à  la  lumière  de  son  histoire
compliquée.
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NOTES
1. Jules Gros était membre de la Société de Géographie de Paris et auto-proclamé président de la
République du Counani. 
2. Bibliothèque  Nationale  de  France,  Département  des  Manuscrits  Occidentaux,  Nouvelles
acquisitions Françaises 22914, lettre de H. Coudreau à E. Reclus, 18 février 1896, f. 65.
3. José Maria da Silva Paranhos Júnior (1845-1912),  Baron de Rio Branco,  fut  le  représentant
diplomatique du Brésil auprès de plusieurs pays et ensuite ministre des affaires étrangères. Il
joua  un rôle  déterminant  dans  la  controverse  frontalière  franco-brésilienne de  1900  et  dans
plusieurs affaires analogues, comme la définition des frontières avec l’Argentine, la Bolivie et la
Guyane britannique.  En raison de son énergie  et  de son efficacité  il  fut  appelé  le  “Bismarck
brésilien”. Sa compréhension de l’utilité des sciences géographiques pour la diplomatie et son
ouverture  intellectuelle  le  poussèrent  à  contacter  plusieurs  géographes  et  scientifiques
européens, dont Reclus, pour avoir leurs expertises sur ces sujets.
4. Ces échanges sont confirmés par des correspondances entre Reclus et Rio Branco, trouvées
récemment au Brésil par David Ramirez Palacios, que je remercie pour m’avoir permis de les
consulter avant leur publication. 
5. José Pereira de Graça Aranha (1868-1931), écrivain et diplomate brésilien, fut un représentant
de la bourgeoisie intellectuelle libérale,  très intéressée à la culture européenne, qui se forma
pendant  les  premières  années  de  la  République  au  Brésil  (1889).  Pendant  quelque  temps,
sympathisant de l’anarchisme, il était très influencé par Reclus et Kropotkine, qu’il n’arrêta pas
d’admirer et de citer.
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RÉSUMÉS
Un  nouvel  ouvrage  de  l’historien  brésilien  Carlo  Romani  vient  d’apporter  une  contribution
importante à la construction géo-historique de la frontière entre le Brésil et la Guyane française,
ainsi qu’à l’étude de ses enjeux politiques et de son impact sur la société locale. Nous analysons ce
travail à la lumière du rôle joué par les géographes français, notamment Henri Coudreau, Élisée
Reclus et Paul Vidal de la Blache, qui sont intervenus avec des positions très hétérogènes dans la
controverse frontalière de 1897-1900. Nous soulignons finalement l’actualité de ces débats pour
les enjeux présents de l’intégration régionale des territoires concernés.
A new work by the Brazilian historian Carlo Romani gives an important contribution to the geo-
historical construction of the border between Brazil and French Guiana, including its political
importance and its impact on local society. We analyze this work in the light of the role played by
French Geographers,  namely Henri  Coudreau,  Élisée Reclus and Paul Vidal  de la Blache,  who
participated,  with very heterogeneous positions,  in the 1897-1900 border dispute.  Finally,  we
stress the effectiveness of these debates for the present problems of regional integration in the
concerned territories.
INDEX
Mots-clés : Guyane, Oyapock, frontière franco-brésilienne, Henri Coudreau, Élisée Reclus
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